Los Zafiros:
Wah-Wah aus Havanna

Erwin Dettling

Schon vom Blauen Wahnsinn gehort? Er ist ansteckend aber
ungeféhrlich. Der Blaue Wahnsinn entstand 1962 in Kuba.
Wahrend Prasident John F. Kennedy, Nikita Chruschtschow und
Fidel Castro die Welt mit der kubanischen Raketenkrise an den
Rand des Dritten Weltkrieg brachten, reizten vier Burschen in
einem Hinterhof von Havanna alle Register ihrer fantastischen
Stimmen aus. Ignacio Elejalde, Leoncio “Kike” Morua, Miguel
Cancio und Eduardo “El Chino” Hernandez harmonierten auf
Anhieb. Sie waren perfekt wie blaue Saphire. Das Vokal-Quartett
gab sich unbescheiden den Namen des makellosen Edelsteines, Los Zafiros. Sie mischten sich bald in
die Clubszene von Havanna. Los Zafiros: Das ist die Geschichte eines kometenhaften Aufstiegs des
vielleicht spektakularsten Vokalensembles, das Kuba je kannte, die Chronologie eines Abstiegs und die
spate Anerkennung flr einen ausserordentlichen Guitarspielers.

Die vier Stimmakrobaten hoben nach ihrer Griindung rasch ab mit inrem amerikanischen Wah-Wah-
Sound, begleitet von der Twang-Guitar des schlaksigen Manuel Galban. Die Zafiros schafften den Weg
nach ganz oben. Wenn Ignacio Elejalde in einer der Clubs von Havanna mit seinem Falcetto vortrat und
zum Calypso ,Chaverot” ansetzte, blieb kein Gesass auf dem Stuhl, Hiiften kreisten, der Schweiss
floss.

Die Zafiros imitierten den Doo-Wop-Groove der us-amerikanischen
Platters und veredelten deren Sound mit den Stils der Epoche: Rumba,
Conga, Son, Calypso, Bolero, Bossa Nova und tranigen Balladen. Das
Vokalensemble machte den Megahit ,La Luna en tu Mirada“ (Der Mond
in deinem Gesicht) zum Programm. Im Refrain dieses Sons beschwdren

: die Zafiros den ,Blauen Wahnsinn“ (Locura Azul), den die vier Burschen
in den Clubs von Havanna Abend flir Abend fiirs Publikum vom karibischen Himmel holten. Die Zafiros
waren zu einem merkw(rdigen Zeitpunkt erfolgreich. Fidel Castros Revolution war 1962, als die Zafiros
senkrecht starteten, noch jung. Musikalisch hatte die Revolution erst schwache Konturen. Noch war der
Klassenkampf nicht in alle Ritzen der Gesellschaft gedrungen. Der Klangteppich der Revolutionére
lehnte sich - trotz Marx, Che Guevara und José Marti - noch mehrheitlich an der us-amerikanischen
Musikkultur an. Bald wurde klar, dass der in den USA geliehene Wah-Wah- Sound der Zafiros wohl
nicht den Groove hergab, zu dem die aus der DDR, aus Osteuropa und aus der Sowjetunion
angereisten Berater tanzen wollten.

Es war alles eine Frage der Zeit, bis die revolutiondren Kultusbirokraten ihr Korsett auch der
kubanischen Musik anlegten. Rasch wurde in den sechziger Jahren klar, dass der wenig musikalische
Fidel Castro mit Doo-Woop- Vokalkunst und Twang-Guitar nichts am Hut hatte. Die Revolution und der
aggressive Antiamerikanismus riefen nach herben Ténen. Aus war es mit der lyrischen Innenschau und
mit den birgerlichen Liebesliedern. Die Zuckeranbauschlacht forderte neue Lieder. Unter der
Verénderung der kubanischen Musikszene litten nicht nur die Zafiros, sondern die ganze Vieja Trova.
Die sinnlichen Balladen Uber das vorrevolutionare Landleben gerieten rasch ausser Mode. Die
Revolution stiirzte nicht nur die Batista-Diktatur, sondern brachte auch einen Teil der traditionellen



Musik zum Schweigen.. Die Zafiros kamen bei dieser Bereinigung ihr Fett ab. Castros Revolution schuf
ihre eigene Musik, die Nueva Trova. Deren Stars, Silvio Rodriguez und Pablo Milanes, tingeln heute
noch immer durch die Welt und begliicken uns mit ihrer wohltemperierten Revolutionsromantik.

Die Revolution politisierte die Musik. Aus Solidaritat mit den ,geknechteten Andenvélkern® waren in
Havanna immer héufiger die Charangas und Bongos aus Peru und Bolivien zu héren. Noch hatte der
Sound der Zafiros gegeniber der kopflastigen Nueva Trova einen Vorteil: Die rasenden Riffs des
Vokalensembles gingen den Menschen in die Beine; die neuen Klange der Politbarden dagegen
blieben den Menschen in den Eingeweiden stecken. Das mag der Grund sein, warum sich die Zafiros
trotz der ideologischen und musikalischen Trendwende jahrelang zu halten vermochten. Der Erfolg und
die gezielte Verbreitung der Nueva Trova war unaufhaltsam. Neue Formationen wie die Van Van
verdréngten allméhlich die Vokalakorbatik der Zafiros.

Vor dem grossen Absturz erlebte das Quartett im
Ausland ihre grossten Erfolge. 1965 ging die Gruppe
nach Polen, nach Ostdeutschland und in die Sowjetunion
auf Tournee. Den Hohepunkt des ersten Gigs im Ausland
feierten die Zafiros in Frankreich, wo sie im Pariser
Olympia das Publikum mit der —,Caminadora“, einem
Song im Conga-Stil, von den Stiihlen rissen. 1966
setzten die Vokalisten zu einer zweiten und letzten
Tournee nach Moskau und in verschiedene

i

Sowjetrepubliken an. Der Niedergang des Ensembles
hatte jedoch bereits begonnen. Alkohol, Drogen, Frauengeschichten, Streitigkeiten zwischen den
verschwagerten Bandmitgliedern zersetzten die Zafiros von Innen. Zuriick in Kuba war der Niedergang
der Gruppe nicht zu bremsen. Die Zafiros kdmpften in Kuba um Engagements und wurden immer ofter
in viertklassige Spelunken und Cabarets abgedrangt. 1974 Ioste sich die Band auf. Nur einer der vier
Sénger, Miguel Cancio, hat die Tragodie tberlebt. Ignacio Elejalde starb 1981 im Alter von 41 Jahren.
Im gleichen Alter fand Leoncio Morua im 1983 seinen friihen Tod. Eduardo Elio Hernandez lebte am
langsten. Er starb krank und einsam im Jahre 1995. Miguel Cancio setzte sich 1983 in die USA ab. Er
und sein Sohn Otto verwalten heute das Erbe der Zafiros. Die Beiden waren auch als Produzenten
massgeblich an der Entstehung des Musikfilms ,Locura Azul” beteiligt. Vater Cancio schreibt in Miami
seine Memoiren und Sohn Otto gibt unter dem Label ,Ahi-Nama“ Musik der Zafiros heraus.

Der kubanische Cineast Herrera hat mit seiner
Verfilmung des Zafiro-Story in Kuba und teilweise
auch im Ausland eine eigentliche Zafiromania
ausgelost. Herrera nahm den ,Blauen Wahnsinn®,

| das Leitmotiv der Zafiros, wieder auf und gab
seinem 1997 gedrehten Film den Titel ,Locura
Azul. Mit seinem Streifen schob Herrera die Zafiros
auf die kubanische Retro-Welle, die bereits seit
Mitte der Neunziger Jahre die halbe Welt Gberspiilt.
Der Filmemacher erlebte bei der Urauffiihrung des
Films in Havanna sein blaues Wunder. Enrique Herrera: ,Es war ein wunderbares Gefiihl, wie die Kids
im Kino von den Sesseln aufsprangen und in den Géngen zu den Songs der Vokalartisten tanzten."
Damit hatte die Musik der Zafiros den Generationswechsel geschafft. Nach der Auflésung der Zafiros
schossen wilde Geriichte, Geschichten und Legenden uber die vier gestrauchelten Sangerknaben ins
Kraut. Einer, der genau Bescheid weiss, was damals mit den Zafiros los war, heisst Manuel Galvan. Der
Guittarist begleitete die Zafiros wahrend mehr als zehn Jahren durch alle Hohen und Tiefen. Galvan ist
das Gedé&chtnis des Ensembles und kennt das musikalische Vermé&chtnis der Band. Der Mann an den




Saiten uberlebte nicht nur den kinstlerischen und persénlichen Niedergang der vokalen
Zauberlehrlinge, er wurde selbst auf der kubanischen Retro-Welle — wie so viele seiner Generation -
neu entdeckt. Ry Cooder vom Buena Vista Social Club und der Produzent Nick Gould erkannten
Galvans Funktion als gitarristisches Bindeglied zwischen den Zafiros, der alten Musikergarde und der
aufgemotzten Retrobriihe. Galvans Guitar ist auf mehreren Alben des Buena Vista Social Club zu
horen, und er ist als Studiomusiker mit den Erfolgen von Compay Segundo, Omara Portuando, Ferrer,
Ochoa, Gachaito verbunden.

Galvan (iberstand in seiner langen Musikerkarriere die Trunksucht und den Exzess der Zafiros. Er hatte
die schlimme Depression der siebziger und achtziger Jahre ausgesessen, als die Vieja Trova ausser
Mode geraten war. Heute ist Galvan siebzig Jahre alt und hat mit seiner pomadierten Haarpracht und
dem schlacksigen Gang etwas von seiner Jugendlichkeit bewahrt. Auf Studiosets ist er ein gefragter
Mann, ein Global Player, der mit den alten Herren von damals durch die Welt schrammt. Galvan hat
seine Guitar, den Fenderbass und sein Gedachtnis im Griff. Wenn er iber die Zafiros erzahlt, trennt er
Mythos und Wirklichkeit. So kolportiert die Musikindustrie Geschichten, wonach die Zafiros bis zu
sechzig Mal im Ausland auf Tournee gewesen sein sollen.: ,Falsch!”, sagt Galvan: ,Wir waren 1965 und
1966 je einmal auf Tournee. Das war’s!" Es stimmt auch nicht, so Galvan, dass einer der Beatles
anlasslich der Music Hall Sessions im Pariser Olympia dem Tenorino-Wunder Ingnacio Elejalde in den
Rachen schaute, um dem atemberaubenden Hohenflug seiner Soli auf die Spur zu kommen: ,Das ist
alles Quatsch*, meint Galvan.

Das Gestriipp aus Legende und Wabhrheit ist im Verlauf der Jahre dichter geworden. Dabei ist die
Geschichte der Zafiros auch ohne Ubertreibungen spannend. Die Saga tiber die vier Burschen, die mit
ihren Stimmen Wunder vollbrachten, wurde bisher drei Male verfilmt. Der erste Streifen Gber die
Zafiromania drehte José Limeres bereits im Jahre 1965. Aufsehen erregte der Dok-Film von Jorge
Dalton. Der Sohn des salvadorianischen Revolutionspoeten Roque Dalton produzierte 1995 ,Herida de
Sombras"“. Der traurige Protagonist des Films ist Eduardo Elio Hernandez. Er stolpert als Schatten
seiner selbst vor der Kamera durch die Strassen von Habana, erinnert sich, fabuliert, trinkt, raucht und
versucht zu schragen Akkorden seinen eigenen Gedanken zu folgen; was ihm nicht immer gelingt.
Hernandez, der einst das makellose Anlitz eines Hollywood-Stars hatte, blickt mit ausdruckslosen
Augen in die Kamera und meint ,Alles war ein Traum.* Ein Albtraum.

Heute wird in Havanna debattiert, wessen Kind die Zafiros eigentlich waren. Was Sache ist, glaubt
Guitarrist Galvan zu wissen: ,Die Zafiros haben sich selbst geschaffen und sie sind ihr eigenes Werk.*;
eine Einschétzung, der verschiedeneWeggefahrten des Quartetts widersprechen. Wahr sei, so Galvan,
dass der Komponist und Arrangeur Nestor Mili den vier Burschen an der Valle-Strasse im Cayo Hueso-
Distrikt von Havana sein Haus als Ubungsgelande zur Verfiigung stellte. Nestor Mili hat mehrere Hits
der Zafiros geschrieben (La Caminadora). Den Tatsachen entspreche weiter, dass Mili und nach ihm
Oscar Aguirre fir kurze Zeit die Vokal-Gruppe als Guitarristen begleiteten. Unbestritten scheint, dass
Nestor Mili seinen Saphir-Ring ins Pfandhaus brachte, damit die finf Burschen bei ihren ersten
Auftritten vor laufenden Kameras in ordentlichen Anziigen tbers Parkett glitten. Mili erlebte den
Niedergang der Zafiros nicht mehr in seiner ganzen Dimension mit. Er starb im Oktober 1967.

Die verschlungene Geschichte des Vokalquartetts versucht Mili Olivera, der Sohn des Arrangeurs, ins
rechte Licht zu riicken. Mili Olivera gibt heute in Havanna die Musikhzeitschrift , Tropicana“ heraus.
Seine Version der Dinge tént prosaisch. Die Zafiros hatten zu Beginn der kubanischen Revolution aus
der Not eine Tugend gemacht. Nach der Machtuibernahme von Fidel Castro hétte es in Havanna an
guten Pianos und an anderen hochwertigen Musikinstrumenten gefehlt, erklart Mili, der noch immer im
Elternhaus wohnt, wo die Zafiros einst die Pracht ihrer goldenen Kehlen erprobten. Den jungen
Musikern schwebte damals eine bewegliche Band ohne Materialschlacht vor — die Idee, ein
Vokalquartett zu griinden, lag deshalb nahe. Mili Olivera weist auf die harten Sitten und auf die



mé&chtige Konkurrenz hin, die auf der kubanischen Musikszene von damals herrschten: “Zu Beginn der
sechziger Jahre war der Wettbewerb der orchestrierten Quartette und Quintette enorm. Es gab 15
Formationen, unter ihnen Los Reyes, Los Bucaneros, El Quarteto Aida, Los Yoppies und Los
Camperos.” Die Marktchancen einer Vokalgruppe waren grosser. Die Zafiros sprangen in die Liicke und
hatten mit ihren Arrangements und der jammernden Guitarre von Galvan auf Anhieb einen
phanomenalen Erfolg.

Bis heute spekulieren die Fans der Zafiros,
Musikkritiker und Familienangehdrige, ob der
Niedergang der Gruppe nicht abwendbar gewesen
ware. Der Musikwissenschafter Helio Orovio erklarte
gegenber der kubanischen Fachzeitschrift
,Tropicana: ,Die Zafiros waren auf den Erfolg nicht
vorbereitet. Die Welt lag den jungen Burschen zu
Fussen. Ihr Aufstieg war kometenhaft und der Erfolg
betéubte die Muchachos. Sie konnten ihren Triumph
weder mental, kulturell noch sozial verarbeiten.”
Uber den Zafiros lag so etwas wie ein Fluch.
Nereida Baeza, die Witwe des Falcetto-Wunders
Ignacio Elejalde, erz&hlt, wie sich die Zafiros im
Delirium ihres Erfolgs, im Alkohol und im Exzess ertrénkten: ,Schldgerein und Schnaps zerstéren die
Band. Die Vier kippten jede Menge Rum, stets in der Begleitung von dubiosen Freunden, welche sich
im Renomme der Zafiros sonnten.” Manuel Galvan meint, nichts und niemand hétte die Zafiros retten
kénnen: ,Die Vier erfolgsverwéhnten Bengel waren schon morgens besoffen. Rausch und
Beziehungsprobleme raubten der Gruppe den inneren Zusammenhalt und die Kreativitat, ohne die
nichts geht im Geschéft der Toéne.”

Heute leben die Zafiros wieder, als wéren sie Figuren des magischen Realismus, der in der Karibik
zahlreiche Anhénger hat. Der Retro-Groove und die morbide Begeisterung fir das Vergangene und das
Verflossene aus Kuba, flihrte zur Wiedergeburt der Zafiros. Eduardo ,EI Chino“ Hernandez, der
tragende Tenor des Originalquartetts, sorgte vor seinem Tod daflir, dass das Erbe der Zafiros nicht
stirbt. Er war die treibende Kraft fur die Neugriindung der Zafiros im Jahre 1987. Hernandez ahnte, dass
die Hits der Gruppe auch nach dem Verschwinden des originalen Sets im Gedachtnis der Kubanerinnen
und Kubaner und teilweise auch dem Publikum im Ausland haften geblieben waren. Er tat sich mit dem
Arrangeur Mariano Suarez Villar zusammen. Die beiden suchten junge Talente, welche das Timbre und
die Sonoritat der Original-Zafiros drauf hatten und die sich stimmlich mit den alten Meistern messen
konnten.

Hernandez fand die Stimmen und los ging’s mit der ,,Chanqueltica“, jenem Hit, der auch heute noch das
Publikum von den Stiihlen reisst, als hatte es den Niedergang der Gruppe nie gegeben. Mit der
Neugriindung retteten die jungen Vokal-Artisten das Repertoire der Original-Zafiros in eine neue Zeit.
Hernandez coachte die neuen Zafiros wahrend drei Jahren, spielte mit den Jungs eine CD mit den alten
Tilteln ein, bis seine Kréafte nachliessen. Hernandez starb am 8. August 1995.

Der Bandleader der neuen Zafiros heisst Miguel Angel Zavuren. Er hat keine Probleme , mit den neuen
Zafiros den kubanischen Retro-Groove auszureiten: ,Es gibt flir mich nicht alte oder neue Musik. Es gibt
nur gute und schlechte Musik. Wir sind frisch und offen und kommen deshalb heute beim jungen
Publikum hervorragend an.” Ein Augenschein in der unterkihlten Musikbistro ,TV-Café" in Havanna
zeigt, dass die Fans der neuen Zafiros tatsachlich sehr jung ist. Die vier Mulatten in schwarzer Hose
und blauem Hemd haben ihre Vorgénger genau studiert und bringen nicht nur deren Sonoritat sondern
auch die Korpersprache ihrer Vorbilder auf die Buhne. Erstaunlich auch, wie die neuen Fans die alten



Songs wie ,Hermosa Habana“, ,Bossa Cubana“, oder die Rumba ,Oye Nicola“ von Miguel Galban
mitsingen, als waren sie gerade jetzt entstanden.

Der Erfolg der neuen Zafiros hat den kubanischen Rahmen langst gesprengt. 1995 ging das Quartett
zum ersten Mal auf Tournee, spielten in Stockholm in der Renommier-Disco ,La Isla“ und in anderen
schwedischen Stédten. Weitere Gigs folgten 1997 und 1999 in Spanien und in Mexiko, wo die neuen
Zafiros in Dutzenden von Stadten auftraten. Jetzt hat die Retrogruppe ein neues Album mit eigenen
Songs in Arbeit.

Werden die neuen Zafiros den Retro-Groove und die Kubamode uberleben? Mili Olivera ist vorsichtig
optimistisch. Die Zafiros brauchen Konstanz, standige Wechsel in der Zusammensetzung schaden der
Gruppe. Mit dieser Kontinuitat hapert es. Die neuen Zafiros mussten schon mehrere Wechsel
verkraften. Mili Oliveras Prognose lautet so: ,Die neuen Zafiros werden uiberleben, wenn die gleichen
vier Musiker mdglichst lange zusammen bleiben, an ihrer Sonoritat arbeiten und darauf achten, bei
ihren eigenen Songs die Timba und den Stil ihrer Vorbilder nie zu vergessen.*

Manuel Galvan, der tiberlegene Guitarrist der Zafiros,
hat fur das neue Ensemble alles hergegeben: Seine
Erinnerung, sein Foto- und Zeitungsarchiv und einen
grossten Teil seines Musikerlebens. Jetzt scheint er
unter das Kapitel des blauen Wahnsinns einen
Schlussstrich gezogen zu haben. Nick Gold und Ry
Cooder vom Label World Circuit haben Grosses vor
= , mit Manuel Galvan. Er bekommt sein eigenes Album,

1113 ENGE wie vor ihm Compay Segundo, Ibrahim Ferrer und

it TEEEEERTTE | Co. Die Tracks sind schon geschnitten: ,Ry Cooder
brachte Tonnen von Instrumenten und Apparate ins Egrem-Studio nach Havanna.“ Der Maestro soll die
Akustik des Studios lieben, das noch aus der Zeit der amerikanischen Dominaz stammt. Galvans Augen
leuchten, wenn er erzahlt, wie er bei den Tonaufnahmen gefilmt wurde: ,Die schauten mir genau auf die
Finger, wie ich den Bass liebkose.” Galvan erhalt als Anerkennung firr seine wechselvolle
Musikerkarriere ein eigenes Album, und er kann die erwarteten Tantiemen gut gebrauchen. Die
bisherigen Einkinfte aus den Einspielungen mit Ry Cooder und Nick Gold brachten dem Saitenartist
nicht viel: ,Die Royalties reichen nicht mal flirs Frihstiick.” Das soll jetzt alles anders werden.




