Als Tarzan mit
der Dornier landete

VON ERWIN DETTLING (TEXT)
UND PETER GRANSER (BILDER)

Wollt ihr die totale Anbauschlacht? Kuba exportierte
vor drei Jahren 70 Millionen Cigarren, 1998 waren
es 160 Millionen und im Jahr 2000 sollen es 230 Mil-
lionen werden. Wenn das alles nur gut geht. Auf dem
Weg in die tabakistische Masse tut sich in der kuba-
nischen Provinz sehr viel. Im Zentrum verstricke sich
die Industrie zuweilen in alberne Widerspriiche. Ei-

ne Reportage aus dem cigaristischen Hinterland.

ie wiegt zwel Pfund, har ein seidenglattes Deckblatt,
oben die hohe Stirn des kubanischen Revolutionirs,
unten Bill Clinton in staatsminnischer Perspektive.
In der Mirte die rote Schrift auf dunklem Hinter-
grund. In Varadero muss ich sie am Zoll hergeben,
meine Juni-Ausgabe von Cigar Aficionado, die Kuba
gewidmet ist.
282 Seiten ausgewogener geballter Journalismus iiber das Ci-
garrenland Kuba, iiber die Gastronomie der Insel, die Hotelle-
rie und iiber das flimmernde Leben Tag und Nacht. Freundlich,
aber bestimmt konfisziert die Beamtin mein zerlesenes Fxem-
plar. Ich muss zwei Urkunden unterschreiben, eine fiir die Be-
schlagnahmung, eine andere fiir die Einbehaltung der Zeit-
schrift. Ich habe die absurde Méglichkeit, das beschlagnahmte
Heft einer dritten Person zu iiberschreiben, wie auf der Urkun-
de zu lesen ist. Auf diese Wohltat verzichte ich.

Meine Frage, warum sich der kubanische Zoll fiir den ame-
rikanischen Kuba-Cigar-Special interessiert, wo doch der Prisi-
dent des kubanischen Parlaments, Ricardo Alarcon, 250 Zeilen
lang die Revolution im schén gemachten Heft lobpreist, beein-
drucke die treue Staatsdienerin nicht. Ich betrat das schwer kli-
matisierte Flughafengebiude von Varadero mit einem giiltigen
Journalistenvisum und verlief den schwer klimatisierten Bau als
Infractor, das heifSt, als Delinquent.
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In Havana sticht mich der Hafer, ich gehe im Stadtteil Vedado
die 23. Strafle hoch zum Hotel Habana Libre und dort zum Glas-
haus des staatlichen Ladens von Habanos. Tonnenweise liegt der
in Varadero konfiszierte Kuba-Special von Cigar Aficionado zum
Verkauf in einer Ecke gestapelt. Der Rest ist Folklore. Ich spre-
che Carmencilla vom internationalen Presse-Zentrum auf den
Eifer an, mit dem sich die kubanische Stasi in Varadero ins Zeug
legte. Carmencilla lacht: « Wissen Sie was? Der Kuba-Special von
Cigar Aficionado wurde auch von Exil-Kubanern in Miami von
den Kiosken entfernt. Das Heft war ihnen zu kubafreundlich.»

Des einen Zorn ist des anderen Geldchter. Die ideologische
Verbrimung an beiden Ufern der Strafle von Florida ist nach wie
vor pervers hoch. Die Scheuklappen und Bertihrungsingste
schmilern den Spass an der Cigarre und triiben den Horizont
der weiten Welt kubanischer Puros. Die imagebewussten Cigar-
macher in Havana sind erpicht, die Aficionados auf den ausge-
trampelten Pfaden zwischen der Hauptstadt und dem Vinales-
Tal von Pinar del Rio zu kanalisieren und zu kassieren.

Doch die Welt der kubanischen Cigarren ist grofer, als die
lyrischen Schaufenster zwischen Havana und Pinar zeigen. Was
als vorindustrielle Manufaktur und Poesie daher kommt, ist auf
dem Land knallharte Industrie. Die Expansion zur Megapro-
duktion von 230 Millionen Stiick Exportcigarren ist im Gang.
Das cigaristische Universum, éstlich der unsichtbaren Rauch-
wand von Havana, widerspiegelt eine Realiti, die ebenso inter-
essant ist wie die ausgelutschten Schaumanufakturen fiir Touri-
sten.

In der kubanischen Provinz lernt man verstehen, wo es lang
geht, wenn die Exportproduktion in kurzer Zeit massiv hoch ge-
fahren werden soll. 14 Manufakeuren gibe es in Havana und
Pinar del Rio, gegen 50 Fabriken sind es inzwischen in den Pro-
vinzen — und es werden immer mehr.

Diesen Sommer zum Beispiel ist die Fabrik Celia Sanchez
Mandulay ans Netz gegangen. Das Tabakwerk liegt in einem
Auflenbezirk von Santiago de Cuba. Da ist nix mehrvon der Ci-
garrenromantik, die in den ehemaligen Palisten und Manufak-
turen von Romeo y Julieta, El Laguito, H. Upmann und Coro-
na noch zu spiiren ist.

Im Celia-Sanchez-Werk — ein fantasieloser Plattenbau — pro-
duzieren vorerst 200 DreherInnen die begehrten Longfiller. Oh-
ne Ideologie scheint es nicht zu gehen. Denn die Belegschaft
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geht auf dem Weg zur Fabrik jeden Tag an revolutioniren Paro-
len vorbei: «Die Partei erstarkt im Kampf.» Die Celia-Sanchez-
Fabrik ist Teil eines sozialistischen Industrickombinats. In wei-
teren Hallen werden Tiicher gewoben, BHs und Unterwische
geniiht und Plasdksandalen gestanzt.

Vor dem Bau steht ein strenger Gussabzug von Celia Sanchez
Mandulay. Die lingst verstorbene Lebensabschnittspartnerin
von Fidel Castro hilt in einer Hand cine Rose, an der Schulter
hiingt ein Sturmgewehr. Mit militancem Beiwerls entsteht hier
die groflte Cigarrenfabrik von Kuba, die bei voller Kapazitit ein-
mal zweieinhalb Millionen Stiick Puros pro Jahr ausspucken soll.

Die Cigarrenproduktion in der kubanischen Provinz hat ih-
re logistischen Tiicken. Tabak wird in verschiedenen Provinzen
angebaut. Die in Holguin (San Andres) und in Bayamo geern-
teten Blitter mégen vorliufig fiir Schnitrware und einheimische
Glimmer gut genug sein, aber nicht fiir Premium-Cigarren, die
auf dem Weltmarkt bestehen sollen.

In Zeiten der Energieknappheic muss die beste Ware in der
schwiilen Hitze mit Lastern von Pinar del Rio iiber Hunderte
von Kilometern in die Fabriken von Holguin, Sancd Spiritus,
Villa Clara, Cienfuegos, Granma und Santiago gekarrt werden.
Dort werden die kostbaren Blitter von flinken Hinden verar-
beiter. Nichrt alle der vielen neuen Dreherlnnen sind Weltklas-
se. Die Massenproduktion fordert ihren Preis.

Bei einem Blindasting von Cigar Aficionado fiir Coronas wa-
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ren unter den ersten zwolf Produkten gerade mal vier Cigarren
aus Kuba. Die beste Corona stammee aus Nicaragua. Das Er-
gebnis muss den Qualititsfanatikern und Imagedokroren in Ha-
vana zu denken geben. Den kubanischen Cigarrengenieflern
kann die Riickstufung der einheimischen Ware egal sein. Denn
sic bekommen auch nicht einmal die zweitbesten Cigarren zwi-
schen die Lippen, die in der Provinz produziert werden.

Fiir die Kinheimischen rollc man spezifische Brands. In den
Fabriken von Holguin zum Beispiel Brevas und Nacionales, in
der Stadt Bayamo pafft man Moya und in Santiago saugt man
an Crema und Petit. Wihrend es in Havana einfach ist, eine der
renommierten Cigarrenmanufakturen zu besich tigen, kann sich
ein Besuch in der Provinz als kompliziert erweisen.

Die auf ihr Image bedachten Tabacaleros scheuen vor allem
Kameras. In Holguin darf die Fabrik «Jesus Feliu Leyva 2» be-
sucht, die Nase fast iiberall reingestrecke werden, nur keine Bil-
der, por favor! Das versteht auch Carmen nicht, die am Eingang
der Fabrik, die erst scit drei Jahren fiir den Export dreht, in ei-
nem Blechunterstand lokal produzierte Partagas, Fonsecas und
Quinteros verkauft: «Frither kamen die Touristen scharenweise
mit Videokameras in die Fabrik, auch dann, als Regen durch das
lecke Blechdach drang. Jetzt ist das Dach repariert und es be-
steht ein absolutes Knipsverbot.»

Die licherliche Angst vor Bildern macht keinen Sinn. Die
Tabacaleros von Holguin brauchen sich fiir ihre Fabrik nicht zu
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schimen. 900 Dreherlnnen arbeiten in Schichr in gur belichte-
ten hohen Hallen mit Deckenventilatoren zu schweifitreiben-
den Klingen der Gruppe Charanga Habanera. Seitwirts dringt
durch Jalousie-Fenster eine erfrischende Brise. Lange Tische mit
entspannten, freundlichen Gesichtern.

Obskurer sind in der Provinz die Fabriken fernab der Ver-
kehrsachsen. Die Klitsche «Juan G. Soto Cueto» im ostkubani-
schen Hafen von Antilla am Golf von Nipe hat nichts von Welt-
klasse. Das Fabriklein produziert Partagas, «wenn es Material
gibo, meint Niurka Alvarez, eine ausgestiegenc Tabacalera. Sie
hiingt untirig in der einst mondinen Hafenstadt herum, weil sic
sich zu gut ist, fiir 81 Pesos (4 US-Dollar) pro Monat Cigarren
zu drehen.

Antilla hatte in der Bliitezeit, als die United Fruir Company
vor der Revolution die kubanischen Bananen en gros aberntete,
43 Restaurants, 2 Airports und Bankvertrerungen aus den USA
und Kanada. Heute gibt es selbst am Hauptplatz von Antilla
nichts Ordentliches zu essen. Auf dem chemaligen Flugfeld gra-
sen Kiihe. Geblieben sind Antilla die Wehmue, grandiose Ge-
biude, die weiten Avenidas und die benebelte Erinnerung an
Tarzan Jonny Weissmiiller, wie er damals mit einer viermotori-
gen Dornier im Hafen des Stidtchens wasserte.

CIGARRENLAND KUBA

Es gibt viele Antillas in Kuba. Von meridianer Melancholie ist
die diistere, kleine Tabakfabrik am Hauptplatz von Gibara, wo
der grofle Romancier Guillermo Cabrera Infante (Holy Smoke)
das Licht der Welt erblickte. Die von den Spaniern errichtete
Hafenstadt befindet sich in der Nihe des Badeorts Cuardalava-
ca in der Provinz Holguin.

Die Hingebriicke am Hafeneingang liegt verrostet im Was-
ser. In der Bucht weit und breit kein Schiff, das den Namen
Schiff verdient. Ab und zu legen verwegene Weltumsegler in Gi-
bara an und genielen die pittoreske Stimmung und das fabel-
hafte Essen einiger privater Restaurants (Paladares) von Gibara.

Die Klitsche im Dorfkern ist nur die halbe Wahrheit. Hoch
iiber dem Hafen beim Aussichtspunke Los Caneyes liegt die ci-
garische Uberraschung, In einer chemaligen Textilfabrik ist die
Cigarfabrik Hilda Torres Bacallao. Man produziert Monte Cris-
tos 1, 3 und 4, Crema Majestic, Romeo y Julieta und Parragas
fiir den Export. Zum Abheben, auch ohne Rauch, der Blick iiber
die rostfarbenen Ziegeldicher und iiber die hochstimmigen Pal-
men hinaus auf den Atlantik.

Wer auflerhalb der kubanischen Renommiermeilen der Ta-
bakindustrie nachgeht, findet Uberraschungen, die oft nicht in
das offizielle, bukolische Rauchbild passen. Die Industrie ent-
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wiichst unter den neuen quantitativen Vorgaben der alten Ma-
nufakturromantik. Fiir Beschaulichkeit, lange Weile, kreaciver
Miissigeang mit Cigarren im Mundwinkel ist im neuen Umfeld
kaum mehr Platz.

Das gehr nicht ohne Kratzer ab. Dem kubanischen Staats-
kapitalismus fehlen die Manager, die weit weg von Havana den
Wechsel locker und ohne rauchende Képfe an die Hand neh-
men kénnen. Der Besucher erlebt die Kader am Land als extrem
dngstlich, ohne spiirbaren Berufsstolz und ohne cigaristisches
Selbstbewusstsein.

Kuba ist weltweit fiir ihre phantasievollen, vitalen und
Rhythmusbewussten Menschen bekannt, wo so vieles locker aus
den Hiiften entschieden wird. Der Besucher frage sich, warum
die Kader im Tabakbusiness so oft zu griesgriimigen, grantigen,
grauen Quadratschiidel geraten? Leitende Cigariers schrecken in
der Provinz nicht zuriick, Besucher mit unfeinen Methoden fern
zu halten.

In Bayamo habe ich erlebt, dass die lokalen Cigarfunktioniire
der Manufakeur Mario Alarcon glate liigten, um die Fabrik nicht
zeigen zu miissen. Der Leiter sagte am "Telefon, die Fabrik sei ge-
schlossen. Ein Augenschein an der Plaza mit dem historischen
Ahnenfries (Rerablo de los Heroes) zeigte, dass die schmucke
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Fabrik im dumpfen Lampenlicht inklusive Vorleserin voll an der
Arbeit war. Nicht weniger schroff der Empfang in der Fabrik von
San Luis auf der Strecke von Santiago nach Bayamo. Eine Ma-
trone kam in der Mittagshitze an die Gitterstibe des Eingang-
stors. Mehr als mit Worten teilte sich die gute Frau mit dem mas-
sigen Korper mit: «Bis hierher und nicht weiter.» Je héher je-
mand in der tabakistischen Hierarchie klettert, desto genierter
wird der Mensch.

Man wigt jedes Wort gegeniiber dem Fremden ab; eine Un-
vorsichtigkeit kénnte einem im neuen Klima der ideologischen
Verhetzung den Job kosten. Nur ganz oben auf den Hierarchie-
sprossen sind die Damen und Herren wieder extrem gesprichig
und jovial. Wie ein Wasserfall reden sie iiber das prestigetriich-
tige Exportproduke. °

Der Schweizer Journalist Erwin Dettling war lange Jahre Auslandskorres-

pondent in Lateinamerika. Hente wobnt er in CH-Winterthur und gebire
zit den Hausautoren von Cigar. Ab und an schmaucht er gerne eine Ha-
vand.

Peter Granser ist Fotograf in D-Stutigart; er beschifiigt sich intensiv mit
Schwarzweififorografie. Seine Reportage « Tabak und Cigarren in Kuba»
soll bald als Buch erscheinen.
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