Rauch am Trocadero

VON ERWIN DETTLING (TEXT) UND PRENSA LATINA (BILDER)

Das Grosse wohnt nicht immer gediegen. Nehmen wir den Trocadero, jene abverreckte Strasse in der Altstadt

von Havanna, wo José Lezama Lima, der tiberragende Literat, Lyriker, Erzihler und Romancier die meisten

seiner Jahre von 1929 bis zu seinem Tod gelebt und geschrieben hatte.

er Trocadero ist der zeitgendssische Lehrpfad der

kubanischen Geschichte, die Schleimspur einer

verruchten Vergangenheit, das Dreckloch der

komplexen Gegenwart und die Erinnerung an das

Grésste, was Kuba an Literatur seit der Existenz des

Golfstroms hervorgebracht hat. José Marfa Andrés Fernando

Lezama Lima hatte die Literatur am Trocadero vor dem Haus.

Auf dem benachbarten Prado strémten auf der Marmor-Allee

Menschen von Welt zum Parque Central; der Maestro studier-

te die ganze menschliche Fauna, die damals ein paar hundert

Meter vor seinem Domizil vorbei zog. Es war eine Gesellschaft,

wie er sie sonst nur in den Kinosilen des Barrios, im «Alcdzar,
im «Majestic» und im «Verdun» kannte.

Lezama lebte nicht freiwillig am Trocadero in einem be-
scheidenen Mietshaus, in unmirtelbarer Nihe von Cabarets und
Bordellen. Der Maestro schielte lieber auf das grandiose Hotel
Sevilla, spazierte zum Parque Central hoch, zu den mondiinen
Gistehdusern der Epoche, «El Telegrafo» und «Inglaterras, zum
Gran Teatro, wo die grossen Sefiores der Welt ihre Opern ge-
nehmigten. Das Leben hatte mic dem Maestro anderes vor. Lez-
ama Lima lebte inmitten seines Stoffes, umgeben von miesen
Stundenhotels der Virtudes-, Neptuno- und der Consulado-
Strasse. Das Fleisch hatte seinen Preis. Er lutschte das Friichte-
eis auf den Marmorbinken des Prado, das er mit seinen Freun-
den in der Eisdiele «Anén de Virtudes» holte. In Lezamas Oh-
ren drang der Sound des Alcdzar-Theaters, das der grosse Al-
fonso Arau, der Regisseur aus Mexiko, leitete. Zwischen Tagund
Traum vernahm Lezama das Geliichter von Huren und Spielern
auf dem Trocadero. Vom nahen Barrio Colon ténten aus hohen
Silen die perfekten Zusammenstosse der Billardkugeln heriiber.

Die Stadrplaner von Havanna hatten einst Gewaltiges vor
mit dem Trocadero, legten die Strasse vor ein paar hundert Jah-
ren rechewinklig zum monumentalen Prado Richtung Centro-
Habana an. Im zyklischen Auf und Ab der kubanischen Zucker-
industrie entstand am Trocadero ein Wirrwarr von Baustilen.
Geblieben ist ein eklekrizistischer Verschnitt von Bauruinen, die
auf bessere Zeiten warten. Den geschmacksunsicheren Herren
ging der Schnauf schon vor der Revolution von 1959 aus. Da-

nach reichte das Geld fiir neue Schulen und Spitiler, die Bau-
substanz gab man dagegen lange der Verwahrlosung preis.

Am Prado weist ein violetter Wegweiser zur «Casa-Muséo
José Lezama Limavr. Seit Jahren ist die kubanische Kulturbiiro-
kratie dabei, in den Riumen, wo José Lezama Lima lebte, die
Spuren des grossen Literaten neu zu arrangieren. Bauleute brin-
gen mit dem Vorschlaghammer Licht ins eher finstere Atrium
des Reihenhauses von Lezama Lima, und im Tempo einer kari-
bischen Weinbergschnecke werden die einstigen Wohnriume
des Maestros fiir eine Zeit hergerichret, wo an Literatur interes-
sierte Besucher in die Gemiicher von Lezama strémen werden.

José Lezama Lima ist lingst vom Trocadero hinaufin den li-
terarischen Himmel gestiegen. Mit seinem instinktiven Wissen
schrieb er im Dunst der Cigarre die 668 Seiten von «Paradiso»
und verewigte in diesem epochalen Roman die kosmischen und
die irdisch-erdigen Seiten der kubanischen Seele. José Lezama
Lima rauchte zwischen Schiiben von Asthma und dem Aroma
der verruchten Strassen gloriose Cigarren, welche ihm literari-
sche Freunde, Bewunderer und Nachbarn schenkten. Die Ge-
nuss- und Raucherkarriere von Lezama erlebte in den siebziger
Jahren einen schweren Knick. Das offizielle Kuba machte ihn
wegen seiner Homosexualitit zur Unperson. Der Griinder von
«Origenes», der renommiertesten Literaturzeitschrift jener Zeit,
erlebte finstere Jahre am Trocadero, tauchte ab in die Versen-
kung. Doch die Revolution hatte ein Finsehen, zeigte sich dem
Maestro erkenntlich. Die Herren im Politbiiro verstanden spiit,
dass es besser ist fiir Kuba, mit dem ganz Grossen der Buchsta-
ben und der Waffe des Wortes nicht zu tempieren.

Heute lebt man am Trocadero zwischen der Pestilenz des un-
abgefiihrten Kehrichts und den aufdringlichen Parfiims der
«Reiterinnen», welche mic der schnell gebotcnen Liebe sich
selbst und ganze Familienclans iiber Wasser halten. Die Spuren
von José Lezama Lima sind am Trocadero weitgehend verwische.
Auf seltenen Bildern der Epoche schaut er mit seinen durch-
dringenden Augen in die Welt. Die Cigarre und die Kérperfiil-
le gaben ihm eine Aura des Wissenden, der verstand, aus der ver-
ruchten Welt, die thn umgab, grosse Literatur zu machen. An
die dicken Braunen der Export-Manufakturen kam Lezama in
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Am Trocadero grosse Literatur gemacht. Auf seltenen Bildern schaut José Lezama Lima mit durchdringenden Augen in die Welt.




JOSE LEZAMA LIMA IM GOLFSTROM
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verdorrte.

der kulturellen Eiszeit vom Kuba der sicbziger Jahre kaum noch
ran. Er musste auf die «Brevas» beissen, diese generischen Stiicke
von minderer Qualitit, die bis heure fiir den nationalen Ge-
brauch gerollt werden.

Freunde und Bekannte, Studenten, Diplomaten und Lite-
raten sorgten dafiir, dass Lezama cigaristisch nicht verdorrte.
Gross war seine Freude, wenn er eine Montecristo im Kreise sei-
ner literarischen Schiiler auf dem Salontisch aufbahren konnte.
Lezama ziindete die Cigarre zeremoniell an und sprach im klei-
nen Kreis iiber die tieferen Griinde, warum er tiberhaupt zum
Tabal griff. Der Maestro litt seit seinem vierten Lebensjahr an
Asthma. Der Literaturkritiker und Autor José Prats Sariol hielt
in seinem unverdffentlichten Tagebuch fest, wie er den Maest-
1o in einem dieser cigaristischen Momente erlebte: «José Leza-
ma sass im Salon seines Hauses, rauchte, inhalierte aber niches.
Das Parfiim der Cigarre durchflutete seine Mundhshle, und wie
er den Rauch ausstiess, zog in den Bronchien und in der Lunge
von Lezama die Wohlrat des freien Atmens ein. Mit dem Rauch
stieg auch cin prekolumbianisches Murmeln auf, das die basen
Gelster vertrieb.»

José Lezama Lima lebte zwischen 1912 und 1976, lange ge-
nug, um von der Literaturkritik in Kuba und im iberoamerika-
nischen Ausland literarisch geadelt zu werden. Bis heute wird
das Kapitel VIIL von «Paradiso», wo Lezama den erotisierenden
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Rauch als Therapie, als Medizin? Freunde und Bekannte, Studenten, Diplomaten und Literaten sorgten dafiir, dass Lezama cigaristisch nicht

Wahnsinn von Havanna verewigte, von kubanischen Autorin-
nen und Autoren auf der Insel und im Exil imitiert. Zoé Valdes
hatsich in ihrem Buch «Das tigliche Nichts» am weitesten hin-
ausgelehnt und ist in ihrem Kapitel VIII prompt in den Fingen
der Pornografie hingen geblieben.

Die Casa-Museo Lezama Lima am Trocadero birgt Schiitze,
die eines Tages der Offentlichkeit zuginglich sein werden. Ci-
gar, das europiische Cigarrenmagazin, machte sich in Havanna
auf, suchte nach markanten Portriits des Maestros. In den ver-
gilbten Biichern der Antiquariate der kubanischen Hauptstadt
liess sich kaum etwas Zumucbares finden. Und ein inspirieren-
des Bild von Lezama mit Cigarre hatte auch die Casa-Museo
nicht zur Hand.

Havanna mag in der «Sonderperiode zu Friedenszeiten»
stecken, wie der seit zehn Jahren dauernde Versorgungsnotstand
und die Sinnkrise vor Ort heissen. Aber Ordnung muss sein in
dieser Welt des Mangels. In einem Archiv von «Prensa Latinay,
der staatlichen Nachrichtenagentur, liegen in klimatisierten
Riumen unzihlige Bilder, unter anderem auch welche von José
Lezama Lima. «Prensa Latina» hiitet in vergilbten Pappmappen
einen zeitgeschichtlichen Bilder- und Dokumentenberg, der
eines Tages so exotisch anmuten wird wie die Protagonisten in
José Lezamas Roman «Paradiso». Das aber ist eine andere Ge-
schichre. ®
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