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von Erwin Dettling (Text) und René Burri (Bilder)

Ernesto Che Guevara de la Serna watete durch ein
Labyrinth der Versager und landete in Bolivien als
humanes Genie auf dem Riicken. Der Berufsrevoluzzer
aus Argentinien war lebendig eine Legende und tot
eine Devotionalie der Protestgenerationen. DreiBig
Jahre nach seinem Tod ist Che erst recht ein Siulenhei-

liger der lateinamerikanischen Revolutionsgeschichte.

Es raschelt im Dickicht. Che Guevara, die schénste Leiche
der kubanischen Revolution, grinst zahnfrisch zwischen den
Asten. Tausendmal totgeschlagen von den Zeitzuriick-
drehern, ist der einsame Gladiator lebendig wie nie zuvor.
DreiBig Jahre nach seiner Exekution. Ausgelutscht von
linken Bewegungen alliiberall, verteufelt von Subversiven-
jagern in Nord und Siid, tiberlebt Che ohne den Balsam, den
Lenin Zeit seines Todes verbraucht hat.

Che ist nur einer der Barbudos, welche die Sierra Maestra
eroberten, dann aber alles verloren: Kuba, Guatemala, den

Kongo, Bolivien, Argentinien und den Rest der lateinameri-
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kanischen Revolutionen. Die Geschichte werde mit den
Armen Lateinamerikas rechnen miissen, hat Che verspro-
chen. Das Gegenteil ist eingetroffen: Die Reichen treiben es
mit den Armen und fiittern sie mit der globalen Speise Neo-
liberalismus, von der Arme niemals satt werden.

Was hat ein Che in den neunziger Jahren verloren? Das
selbstverliebte, allergische Kind aus der argentinischen Mit-
telklasse, das die traurigen Tropen durchquerte, mit Simon
Bolivar, Emiliano Zapata, Augusto Sandino und José Marti
im Gepick in Kuba an Fidel zerschellte und an Laurant
Kabila im Kongo verzweifelte? Was ist die Message von
Che fiir eine Generation, die auf den Love und Street Para-
des bei 250 Beats die Minuten zergeht? Ches neuer Mensch
strampelt noch immer, kommt nicht auf die Welt, vernarrt in
das World Wide Web. Ist Che 1997 ein Produkt wie jeder
Kartoffelsack, mit dem — bei pfiffigem Marketing — viel
Geld zu machen ist?

CHE HAT DIE GEFAHRLICHE EIGENSCHAFT,
fiir jede Generation neu auf die Welt zu kommen, weil er
fast immer sagte, was er dachte und machte, was er sagte.
Eduardo Galeano, der Dichter aus Uruguay, meint, dieser
Charakterzug einer charismatischen Personlichkeit geniige
heute, um eine mythische Gestalt zu werden. Denn Worte

und Taten kommen heute immer seltener zusammen. Und




ster, Prisident der Nationalbank und dies und das. Er ver-
handelte in Moskau nicht nur iiber schwere Maschinen fiir
die industrielle Revolution, die nie kam, sondern auch iiber
die Einfuhr von Damennetzstriimpfen, ohne die das Zucker-
land damals nichts war.

Che baute, wie andere Menschen auch, in Havana an sei-
nem Gebiude von Fehlern und Irrtiimern. Eines Tages stellte
er fest, daf3 sich die Revolution entweder einen Kubaner aus

Galizien oder einen Weltbiirger aus Argentinien leisten
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konnte, aber nicht beide. Piff, paff, puff: Es blieb der Indivi-
dualist Fidel Castro Ruz. Wiahrend Castro simmert, kocht
der Che 30 Jahre nach seinem Tod tiber.

Am 8. Oktober 1967 tackerte Capitian Garza Prado kodiert
von der bolivianischen Quebrada del Yuro, 70 Kilometer
von Vallagrande: « Wir haben Papa gefunden.» Das Todesur-
teil aus der Armee-Kommandozentrale war ebenso kryp-
tisch: «Griil3t mir den Papa.» Bolivianische Militirs exeku-
tierten Che mit dem winzigen Rest seiner Truppe. Wihrend
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seine Compafieros ohne Protokoll im Massengrab verscharrt
wurden, fand Che 30 Jahre keine Ruhe. Die von CIA-Agen-
ten manipulierten Kommunistenhasser in La Paz hackten
Che zur Identifizierung die Hinde ab und rissen ihm mit
einer Gesichtsmaske aus Gips das Gesicht vom Kopf. Che,
der zarte Versager, Fral3 fiir Geheimdienste.

30 Jahre lang war der Revoluzzer der prominenteste Des-
aparecido (Verschwundener) der militanten Linken. Die
lateinamerikanischen Militirs haben sich die schlimmste
Strafe fiir Ches Angehérige und Verehrer in aller Welt aus-
gedacht. Sie lieflen seine Leiche verschwinden.

DOCH JETZT WIRD ALLES ANDERS.

Welch ein Zufall Wie gerufen wird der tote Che terminge-
recht zu seinem 30. Todestag aus der anonymen Gruft ent-

deckt. Geophysiker, Forensiker, Archiologen und Historiker

aus Argentinien und Kuba wollen die Gebeine von Che
gefunden haben. Die vielleicht letzte Schlacht um Che ist
im Gang. Gewinnen wird sie Kuba.
| Nach einer alten Losung der Frei-

- heitskimpfer auf allen Kontinenten
soll ein Krieger dort bestattet wer-
den, wo er fillt. Die gottverlassene
Region von Bolivien, wo Che zu
Tode kam, rechnete schon mit sché-
nen Geschiften mit einer tollen
Che-Grabstitte. Die Tours haben
sich im laufenden Gedenkjahr viel-

versprechend angelassen. Last Minute: Auf den Spuren eines
transamerikanischen Helden. Doch der heimatlose Che
wird voraussichtlich am Ort seiner wichtigsten Schlacht zur
Ruhe kommen, in Kuba.

Che war ohne Cigarre im Mund ein beeindruckendes
Mannsbild, immer einen Schritt vor der Musik. Wenn Che,
der Minister, in der olivgriinen Uniform rechtshindig mit
einem Streichholz einen Puro im richtigen Umfeld in Brand
steckte, mit der Linken das Kunstwerk aus Tabakblittern fiir
den gleichmiBigen Brand drehte und am Handgelenk die
Rolex tickte, stach das zeitlose Marketingpotential des
Rebellen ins Auge. Che konnte zuhéren, die Méche in der
Stirn, zuriickgelehnt mit der Aura von einem, der weil3, die
Hinde verschrinkt, die Cigarre im Mundwinkel.

Die internationale Entwicklungsindustrie wiirde Che heute
als Generalisten bezeichnen, der mit seinem Grundwissen
als Arzt von Kleinkrieg und Strategie sehr viel, vom Regie-
ren weniger und von den Finanzen cines Staates fast nichts
wuBte. Wie sollte er auch. Che glaubte nicht an die Macht
des Geldes. Er war ein horribler Prisident der Nationalbank.
Mit einer Cigarre im Mund strahlte Che schier unerschiit-

terliche Ruhe und Glaubwiirdigkeit aus; ein wichtiges Detail
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Ein Stilck Luxus, was ist das wohl fiir die Tochter des
vielleicht wirklich letzten groRen Revolutionérs dieses
‘Jahrhunderts? Allein die Frage bringt sie zum Lachen:
«Ja, eine Spiilmaschine!» Aleida Guevara March wippt
heftig mit ihrem Schaukelstuhl, bevor sie niichtern kor-
rigiert: «Ein wirklicher Luxus, das ware flir mich derzeit
die GewiRheit, jeden Tag fir meine Kinder sorglos ein
normales Essen auf den Tisch stellen zu kénnen.» Die
zweite Antwort sitzt und ist vom echten Kaliber einer

Tochter Che Guevaras.

Ich treffe die 36jahrige Aleida in Miramar, einem
gepflegten Stadtteil Havanas, wo sie mit ihren Toch-
tern Estefania (8) und Celia (7) lebt. Die Che-Tochter
bittet mich auf den Balkon, weil ihr Wohnzimmer
einem Warenlager gleicht. Pakete mit Medikamenten
stehen auf dem Boden, auf dem Tisch stapelt sich der

«Ich liebe einen Vater,
den ich kaum kannte. »

Will die Solidaritit

leben, die Papa immer fiir
das Wichtigste hielt:
Che-Tochter Aleida Guevara.

das Wichtigste hielt», iberz
ter, die erst dagegen war.

reinste Spielzeugladen:
«Das sind Spenden fiir die
kranken Kinder aus meiner
Klinik.»

30 Jahre nach seinem Tod
kampft sie in schwierigen
Zeiten weiter fiir die Errun-
genschaften des Sozialis-
mus. Stolz erzahlt die

- Facharztin fir Allergolo-

gie, wie sie 1983 - als
beste Medizinstudentin
ihrer Fakultat — zum Ein-
satz nach Nicaragua ging,
als dort bereits eine US-
Invasion drohte. «Damit
will ich die Solidaritat
leben, die Papa immer fir

eugte sie damals ihre Mut-

«Das Bild von meinem Vater entstand etwas im
Dunkeln.» Als Industrieminister der kubanischen
Revolution war er stéandig unterwegs. «Ich lag oft
schlafend neben meiner Mutter, wenn er spatnachts
nach Hause kam. In der Kinderklinik William Soler
verdient Aleida Guevara monatlich 370 Pesos, mit
umgerechnet 18 Dollar fiir Kuba ein gutes Gehalt.
«Derzeit reicht es jedoch nur ganz knapp, wenn ich

streng haushalte.»

«Seine Kritiker sollten lesen, was Che Guevara in sei-
nen Blichern geschrieben hat», sagt sie im Ton einer
Testamentsvollstreckerin. Sie ist auch in Talkshows,
etwa im argentinischen Fernsehen, zu Gast, wo sie
locker iiber die Erinnerungen an ihren Vater plaudert.
Es sei sicher nicht leicht, die Tochter eines Revolu-
tionars zu sein? Aleida lachelt: «lch wollte immer die
beste Revolutionarin und die beste Arztin sein. Denn
nur so konnte ich gutmachen, was mir in Kuba an
tberwaltigender Zuneigung von klein auf entgegenge-
bracht wurde. Nur daftir, da ich als die Tochter von

Che Guevara geboren bin.»

Gabriela Greel3
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in der Welt der Finanzen. Anders war das mit der Pleife, auf

die er sich im bolivianischen Dschungel durch die schwie-
rigsten Zeiten bi}. Wo Che historisch richtig lag, horte ihm
Castro nicht zu. Pfeife hin, Puro her: Che glaubte, Kuba
miisse industrialisiert werden; Castro klebt der Zucker bis
heute im Hemd.

CHE LAS VIELE GEDICHTE, BAUDELAIRE
kannte er auswendig, so Enzensberg. Sein halbes Schrift-
werk ist noch nicht veroffentlicht. Die neugeschaffene Che-
Catedra (Lehrtuhl) in Buenos Aires diirfte einiges dazu bei-
tragen, daB die bisher verschlossenen Archive aufgearbeijtet
und der Offentlichkeit zuginglich gemacht werden.
Renommierte Autoren legen diesen Herbst Biographien auf.
Che wandelt im Cyberspace. Die Vortrige der Che-Catedra
kénnen aus dem World Wide Web in die eigenen vier
Winde geholt werden. Che-Festivals gibt es im Herbst in
Havana (25. bis 27. September), am Geburtsort von Che, El
Rosario (2. bis 5. Oktober) mit anschlieBendem Treck nach
dem bolivianischen La Higuera,wo Che zu Tode gekommen
war. SchlieBlich findet auch in Buenos Aires (8. Oktober)
ein Che-Fest statt.

Einer von Che Guevaras S6hnen, Camilo, war in diesem
Frithsommer auf Furopa-Reise. Der Apfel ist weit vom
Stamm gefallen. «Bahama-Blabla-Tourist», rief eine Che-
Verehrerin in Ziirich in die dunkle Gesprichsrunde. Camilo
Guevara vertrat eins zu eins die zeitfremden Dampfmaschi-
nen-Thesen von Fidel Castro. Sein Vater kam an der Podi-
umsdiskussion in Ziirich nicht zur Sprache.

Tausende haben fiir Che in den vergangenen 30 Jahren die
Lyra geschlagen und Che wortgewaltig heiliggesprochen.
Vom Schlaflied iiber den Protestsong bis zur engagierten

Analyse tiber Leben und Leiden des Che ist alles themati-
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siert. Ein Schlaflied: «Wach auf mein
Kind, der Che geht um, man sagt er se
bése, ich weil} nicht warum» von Luis.
Pastor. Der Liedermacher Silvio Rodri-
guez: «Mensch ohne Tempel, steig
hinab in meine Stadt, mit Deinem
Exempel.» Mario Benedetti sah Ches
Zukunft weit voraus: «Die vielleicht
einzige Form, Che zu entsorgen, ist, di
Glut in ihm auszumachen. Als Statue

aus Marmor oder aus Gips bewegt er

sich nicht mehr, oder wenn schon,
dann nur als Mythos, als Schatten ode
als Cespenst einer zertretenen Vergan-
genheit.»

Das Dogma des Markts, nicht der Klas
senkampf hilt den Kontinent vom Rio
Grande bis nach Patagonien in Atem. Ches Utopie ist weit-
gehend entwaffnet, aber fiir wie lange? Die Technokraten
traiumen schon von der Irreversibilitit der schénen neuen
Welt, wo Giiter und Kapital frei verschoben werden,
solange die Menschen in ihren Léchern bleiben. Doch am
Stidzipfel von Mexiko, in Chiapas, hocken vermummte
Zapatisten scit zwei Jahren in der griinen Hélle.

Wenn sie wieder losschieBen, wie am 1. Januar 1994, zitter
die Broker in New York. In Kolumbien streckt die Narco-
Guerilla ihre Tentakel in fiinf Linder aus. In Nicaragua
machen die abgewihlten Anhinger von Sandino die Faust
im Sack. Wenn Che aus seiner Gruft nochmals zuriick-
schlagen sollte, wird alles anders sein. Es ist immer spéter al

mianidenkt | SeRoTEs. .. <@ s e e A e

Erwin Dettling arbeitete 15 Jahre als Auslandkorrepondent in
Lateinamerika. Seit zwei Jahren schreibt er wieder in der Schweiz un
bereist Lateinamerika von Winterthur aus, dazu entwirft und begleite
er Reisen fiir das Reisebiiro The Background Tours in Luzern. Hin un
wieder, wenn die Stimmung stimmt, steckt er sich gerne eine Havana-
Cigarre ins Gesicht.

René Burri ist seit 1956 Fotograf bei Magnum Paris. In Havana
wartete er sechs Monate vergebens, um die Fiihrer der Revolution

Jotografieren zut kénnen, dann fuhr er in Urlaub. «Dadurch hab ich d

Revolution verschlafen». Der Zykius mit Che Guevara gelang ihm
1963 in Havana.

CHE GUEVARA IM INTERNET
http://spin.com.mx/~hvelarde/Cuba/Che/

http://artemis.centrum.is/~baro/kiss/rage/che/che/html
http://www.geocities.com/CapitolHill/9087/
http://www.geocities.com/CapitolHill/9087/links2.htm
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